王舒舒第一次见到新哥哥，是她搬进这个家当天。
大人们坐在客厅闲聊，她紧张地缩在妈妈身后，抱着自己的小熊娃娃，脚尖一下一下地在地毯上蹭着，小小的脸藏在妈妈的裙摆边，眼睛却悄悄地往前瞟。
那时，一个男孩站在落地窗前，穿着白衬衫和深色长裤，姿态笔挺，身形修长。
阳光透过窗子洒落，洒在他的侧脸和发丝上，把他整个人勾出一层几乎透明的光晕。
他皮肤很白，是那种干净清透到近乎苍白的颜色，眼睛细长偏凤型，睫毛浓黑得像羽毛刷过，鼻梁高直，薄唇紧抿，即使没说话，也给人一种难以接近的气场。
舒舒当场看呆了。
她从来没见过长这么好看的小哥哥。那个站在窗前不动的男生，就像童话里不小心走错时空掉到现实里的小王子。
在这之前，她一直觉得，这世界上最漂亮的人是她妈妈。
不管走到哪里，大家总会说她妈妈气质好、长得像明星，幼稚园班上的同学也都很羡慕她有一个这么漂亮的妈妈。
后来，妈妈带回一位“程叔叔”，那个穿西装、眼神温柔的大人也很好看，舒舒偷偷在心里认可：“嗯，这样才配得上妈妈。”
漂亮的人跟漂亮的人在一起，这是她小小脑袋里的逻辑。
可她没想到——漂亮的人还会有漂亮的儿子。那个儿子现在，成了她的“哥哥”。
她抱着小熊娃娃，站在玄关口，小声地问妈妈：“……那个人是谁呀？是你之前说的新哥哥吗？”
妈妈笑着点头推推她：“对，他叫昱珩，以后就是你哥哥了，来，去跟昱珩哥哥打招呼。”
舒舒脑袋里瞬间只浮出两个字：“一横？”
她一边走一边还在困惑：
一横？怎么有人叫一横啦？那她以后是不是会被改叫一竖……？
她硬着头皮走到男孩面前，声音小得像蚊子：
“……我是舒舒。你是……一横哥哥吗？”
空气突然安静下来。
男孩的眼神慢慢落在她脸上，眼角像是抽动了一下，声音冷淡得像气温忽然降了五度：
“是昱珩，昱是日字边，珩是玉字旁。”
“不是一横。”
舒舒瞬间大写尴尬，嘴角抖了抖：“对不起、对不起……我搞错了……”
男孩没回话，只低头从她身边走过，语气淡到几乎没有温度：
“记不住别乱叫。”
擦身而过时，程昱珩那一眼不带情绪的冷漠注视，像是看一个不太聪明又不太重要的外人。
舒舒怔在原地，连鞋底都像粘住了，总觉得漂亮的新哥哥刚刚好像……有点轻蔑地看了她一眼。
那天之后没多久，王舒舒变成了程舒舒，但她对这位继哥哥的印象就再也没翻转过来。
她曾经偷偷把最喜欢的糖果藏在裙子口袋里，一见到哥哥回家就追过去，小心翼翼地摊开手掌：
“哥哥，这个草莓口味超级好吃！我留给你一颗哦！”
但对方连看都没看，只皱了皱眉，淡声说：“我不吃糖。”
最后糖果粘在她手心里，最后融成一滩湿粘的汁，她蹲在墙角偷偷舔掉，怕被家里帮佣的阿姨发现。
还有一次，她在院子里抓到一只全身金亮亮的金龟子，开心得不得了，双手捧着冲进哥哥房门口，眼睛发亮：
“哥哥你看这个！超漂亮的，送你！”
男孩那时正坐在书桌前写作业，听到她的声音抬起头，只看了她手里的昆虫一眼，眉头就皱得像折纸。
“别拿那种脏东西靠近我。”
他的语气平静却极冷，下一秒便唤来佣人，用几乎是命令的语气说：
“把程舒舒手里那东西处理掉，顺便带她去洗干净。”
舒舒一怔，连反应都慢了半拍，她还没来得及护住手掌，金龟子就被仆人取走了。
她下意识地追了两步，声音一抖：“等等……不要！我抓好久的……我的金龟子……！”
但她手一空，什么都抓不回来。
女佣见状只好上前，一脸为难地蹲下身抱住她，语气轻声却无可妥协：
“小小姐乖，我带您去洗手……别闹了……”
舒舒还想挣扎，可已经被抱起。她边哭边回头看，刚刚那只闪亮亮的金龟子，被仆人熟练地捏住翅膀扔进垃圾袋。
她的眼泪瞬间像决堤，声音都哭哑了：
“不可以……那是舒舒的……我的金龟子……！”
她一边抽噎一边喊，眼睛盯着那垃圾袋不肯移开，声音含糊不清：
“一横哥哥坏蛋……舒舒不要洗手……我的金龟子……”
整个世界像是瞬间只剩她一个人在哭，只有她心疼那小小的金龟子。
就在这时，程昱珩慢慢走近。
男孩身上穿着一丝不苟的衬衫与短西裤，衣角整洁，袖扣闪着淡金色光泽。
站在光影交错的楼梯口，举手投足都像教科书里走出来的贵族少爷，既尊贵又难以亲近。
他看了她一眼，慢悠悠地伸出修长的手指，在她哭得红通通的额头上轻轻一弹。
语气没有波动，却字字清晰：
“是念昱珩。程舒舒，你哭得……丑死了。”
舒舒愣住了，眼泪还挂在脸颊上，嘴巴还半开着，像是一瞬间整个人都被定住了。
从那之后，她整整好几天没再主动找过这个可恶的坏哥哥。
不在他面前讲话、不坐在他身边吃饭、不向他展示任何东西。
但程昱珩没有任何反应，不痛不痒的依旧练琴、读书、关门，像完全不在意她曾哭得撕心裂肺。
最后，还是舒舒自己妥协了。她又开始偷偷从楼梯间探头看他，又在他钢笔旁放上一颗糖果，又在他快上车时递上雨伞。
她还是想跟漂亮哥哥好好相处，程舒舒继续试着对他笑，继续在楼梯间对他挥手，在花园摘花给他，还送了他好几张自己画的图。
但是无论她做什么，程昱珩看她的眼神，永远都冷冷的，像看一只吵闹的小猴子。
他一直都是那样冷冷淡淡的，跟她说话的次数一只手数得出来，几乎堪比陌生人。
就像一块捂不热的石头，舒舒的微笑招呼，他却总是只用最省力的方式回应。
有时候她会想，也许哥哥根本不喜欢她搬来这个家。
也许从一开始，他就不想多一个妹妹。
