顾承海走出监狱铁门时，天阴得厉害，灰蒙蒙的云层压得很低。
即使留着寸头，也掩盖不了那张脸的英俊。
只是一年牢狱生活，让他眉宇间多了几分阴鸷与沉寂。
他脖子侧面的黑色纹身一直延伸到右手臂上，在监狱里新添的几处疤痕交错其间。
身后沉重的铁门关闭，发出沉闷的撞击声。
下一秒，一辆黑色迈巴赫悄无声息地停在他脚边。司机迅速下车，毕恭毕敬地拉开后座车门：“顾少，先生和夫人在等您。”
顾承海没说话，俯身坐进车里。车门关上，隔绝了外面世界的空气。他从车内储物盒里摸出一包烟，抽出一根点燃，深深吸了一口。
烟雾在密闭空间里升腾，他看着窗外飞速倒退的街景。这座城市变了，又好像什么都没变。
顾承海夹烟的手指轻轻一抖，烟灰落在昂贵的真皮座椅上。他没说话，只是将烟蒂摁熄在车载烟灰缸里，一下，又一下，直到火星彻底熄灭。
顾家宅邸坐落在城东半山，占地广阔，庭院深深。家宴已经准备妥当，桌上摆着他从前喜欢的菜肴。
父母见到他，眼中掠过复杂的情绪——有心疼，有责备，更多的是担忧。
“承海，出来了就好好重新开始。”父亲顾振雄放下手中的报纸，语气威严，“公司那边，先不急着去，适应一段时间。”
母亲给他夹菜，柔声道：“多吃点，在里面肯定受苦了。”
顾承海机械地吃着，味同嚼蜡。
林婉犹豫片刻，还是开了口：“承海，妈妈知道你放不下。但晚棠已经结婚了，那件事…就让它过去吧。”
筷子在他手中发出一声轻微的脆响，几近断裂。
“什么时候的事？”他问，声音平静得可怕。
“你进去半年后，她就结婚了。她还来家里道过歉，认过错……”林婉叹了口气，“听她说对方是个普通白领，对她很好。承海，听妈一句劝，别再去打扰她了。你为了她，差点毁了自己一辈子…”
“我吃饱了。”顾承海放下筷子，起身离开餐桌。
回到自己房间，一切还是一年前的模样，一尘不染。他站在窗前，望着后花园里精心修剪的灌木，脑海中却全是另一番景象——
一年前。
许晚棠躺在那张床上，身下是那个男人，她的眼睛因情欲而迷离，却在看到他出现时瞬间睁大，写满惊恐。
在他把那个男人从她身上扯下来，一拳拳砸向那张脸的时候，她裹着床单尖叫，却不是为了他。
他其实都准备原谅她的。
只要她认错，只要她说还爱他。
但她悄无声息地就结婚了？
顾承海走到浴室，打开冷水，从头淋到脚。
水珠顺着他结实的胸膛滑下，流过纹身和疤痕。
他闭上眼，脑海中浮现出许晚棠的模样——笑的时候眼睛弯成月牙，生气时微微嘟起的唇，情动时潮红的脸颊…
以及她在别人身下呻吟的样子。
他猛地关掉水龙头，胸膛剧烈起伏。
结婚？
她怎么敢？
深夜，顾承海坐在电脑前，屏幕冷白的光映在他脸上。他输入那个熟记于心的社交账号——许晚棠的。
页面加载出来，头像是一张婚纱照。她穿着洁白的婚纱，笑靥如花，身旁的男人温文尔雅，搂着她的腰。
顾承海盯着那张照片，眼睛一眨不眨。
他滚动页面，看到她的最新动态。三天前，她发了一张晚餐照片，配文：“老公做的牛排，虽然有点焦，但心意满分～”
底下有共同好友的评论：“晚棠好幸福啊！”
幸福。
顾承海冷笑一声，关掉了页面。
他根据图片内的家具摆设，推测她现在的住址没变——那个中档小区，离市中心不远。
顾承海从抽屉深处摸出一个旧手机，充上电。
开机后，里面存着几千张照片和视频，全是许晚棠。
睡着的，笑着的，生气的，还有…他们缠绵时，他偷拍的。
他的手指抚过屏幕上她的脸，眼神逐渐变得深暗。
一个计划在他脑海中形成，疯狂、扭曲，却让他荒芜两年的心重新开始跳动。
——————————————————
一周后，顾承海站在“锦华苑”小区对面，看着进进出出的人群。他穿着普通的连帽衫和牛仔裤，戴着口罩，与往日形象判若两人。
下午五点四十分，一辆白色轿车驶入小区。副驾驶座上的女人，正是许晚棠。
她剪短了头发，染成了栗棕色，穿着米色针织衫，看起来温婉了许多。驾驶座上的男人侧身跟她说话，她笑着点头，凑过去在他脸上亲了一下。
顾承海感觉自己的心脏被一只无形的手攥紧了，呼吸停滞。
他看着那辆车停在7号楼下的车位，许晚棠和那个男人——她的丈夫——一起下车。
男人提着购物袋，她挽着他的手臂，两人有说有笑地走进单元门。
如此平常，如此温馨。
如此刺眼。
顾承海在原地站了整整一个小时，直到天色渐暗，小区里亮起万家灯火。他看到12号楼7层的某个窗户亮起暖黄色的光。
那是她的家。
她和另一个男人的家。
深夜两点，锦华苑小区静悄悄的。保安亭里，值班的保安正打着瞌睡。
一个黑影悄无声息地翻过小区后墙，避开监控死角，来到7号楼下。
顾承海抬头望向12层那扇已熄灯的窗户，戴上手套，开始攀爬楼外的管道。
他的动作敏捷而熟练，监狱生活让他的身体比从前更加强健有力。不到十分钟，他已经站在12楼的阳台上。
阳台门没有锁，只是简单地带上了。顾承海轻轻推开门，走进客厅。
月光从窗外洒进来，照亮了室内的陈设。
温馨的布艺沙发，墙上的婚纱照，茶几上摆着女性杂志和一本财经周刊。
空气中弥漫着淡淡的花香，是许晚棠喜欢的香薰味道。
几乎没变。
顾承海像幽灵般在房间里移动。他先去了主卧，轻轻推开门。
床上，许晚棠背对着门侧躺着，睡得正熟。她身边，她的丈夫面朝上，发出均匀的呼吸声。
顾承海站在门口，看了许久。他的目光贪婪地扫过许晚棠露在被子外的肩膀，她散落在枕头上的头发，她随着呼吸微微起伏的身体。
然后，他悄无声息地退了出去。
接下来的一个小时，顾承海仔细检查了房子的每个角落。
他在客厅电视柜上方发现了一个完美的位置——那里摆放着一盆绿植，枝叶茂密，足以隐藏一个小型摄像头。
他从背包里取出设备，那是最新型号的微型摄像头，带夜视和录音功能，可以通过手机远程监控。
他小心地将其安装在花盆后方，调整角度，确保能覆盖客厅的大部分区域。
接着，他在主卧的空调出风口内安装了第二个。这个位置更隐秘，能清晰看到整张床。浴室的壁灯里放了第三个。
做完这一切，顾承海重新回到主卧门口。他靠在门框上，看着床上熟睡的许晚棠，无声地动了动嘴唇：“我回来了。”
——————————————
第二天清晨，顾承海在自己公寓的床上醒来。他第一件事就是拿起手机，打开监控软件。
屏幕上，卧室的两人还在熟睡。时间显示早上七点半。
几分钟后，许晚棠起床走进了客厅。她穿着丝绸睡袍，头发凌乱，睡眼惺忪地走向厨房。顾承海几乎能听到她光脚踩在地板上的声音。
她给自己倒了杯水，站在窗前慢慢喝着。阳光洒在她脸上，她眯起眼睛，表情慵懒。
这时，她的丈夫从卧室走出来，从背后抱住她，在她颈间亲了一下。许晚棠笑着躲闪，两人嬉闹了一会儿。
顾承海面无表情地看着，手指紧紧握住手机，指节泛白。
屏幕上，丈夫走进了浴室，许晚棠则开始准备早餐。她煎蛋，烤面包，动作熟练。偶尔哼着歌，是顾承海从未听过的曲调。
如此平凡的早晨。
如此普通的幸福。
顾承海关掉监控，将手机扔到一边。他躺在床上，盯着天花板，脑海中反复回放刚才的画面——许晚棠被另一个男人拥抱时脸上的笑容。
那个笑容曾经只属于他。
它应该永远只属于他。
顾承海重新拿起手机，打开监控，切到卧室摄像头。
画面里，许晚棠正在换衣服。
她脱下睡袍，露出光洁的背部，然后是内衣，最后套上一件米白色连衣裙。
整个过程不过一分钟，顾承海却反复看了十遍。
他将画面定格在她刚脱下睡袍的那一刻，截屏，保存。
“晚棠，”他对着屏幕轻声说，嘴角勾起一个扭曲的微笑，“我们很快就会再见面的。”
“这次，你不会再有离开的机会。”
窗外，城市开始苏醒，车流声渐渐嘈杂。顾承海坐在昏暗的房间里，只有手机屏幕的光照亮他的脸。
监控画面里，许晚棠和丈夫一起出门，门关上，房间重归寂静。
但顾承海知道，这寂静不会持续太久。
他已经回来了。
这一次，他会用另一种方式，重新进入她的生活。
